Illustration by Maria Nguyen for Global Press Journal
PORT-AU-PRINCE, HAÏTI — Par un matin, à la fin de février, Jean Joseph se rendit à sa quincaillerie à Gressier, un quartier de Port-au-Prince, capitale d’Haïti. Et soudain, une autre voiture surgit pour lui bloquer la route.
Au nombre de cinq, des hommes bien armés lui ordonnèrent de sortir de sa voiture et lui firent porter une cagoule. Puis, confie-t-il, ils l’emmenèrent dans une salle dans un lieu inconnu où ils le passaient à tabac, le brûlaient et menaçaient de faucher sa vie.
Dans cette salle, il pouvait entendre d’autres otages. Il a pensé que deux d’entre eux se sont fait tirer dessus par ses kidnappeurs.
Les agresseurs de Joseph ont exigé qu’il leur donne un numéro de téléphone de sa famille à laquelle ils ont téléphoné pour demander une rançon en échange de sa libération. Sa famille s’est empressée à réunir une somme de 37 000 dollars.
Et cinq jours plus tard, il fut libéré par ses kidnappeurs.
« Je n’ai jamais été aussi inquiète pour ma vie », déclare d’une voix tremblante Joseph, 43 ans, marié et père de deux enfants. « Je n’arrive pas à comprendre pourquoi on m’a enlevé. Je ne suis pas riche. Le revenu que je gagne est pour entretenir ma famille ».
Joseph figure parmi nombre d’Haïtiens ayant fait l’objet d’un enlèvement, un crime devenu aujourd’hui chose courante dans cette nation la plus pauvre de l’hémisphère occidental. Ce genre d’enlèvements à Haïti demeurent un symbole fort de la persistance de l’instabilité politique et socioéconomique qui a eu pour corollaire des millions de gens partagés entre chômage, frustration et désespoir.
Aucune couche de la population n’est immunisée contre ces enlèvements, car ces kidnappeurs s’en prennent de plus en plus aux Haïtiens ordinaires. Les pauvres, eux aussi, ne font pas exception, et s’engouffrent même davantage dans la pauvreté une fois déboursé le montant de leur rançon.
« Le problème, c’est qu’on ne fait pas exception », déplore Osnel Louis, 35 ans, commerçant de rue. « Chaque personne a un prix ».
Haïti figure au 169e rang parmi 189 pays et territoires, selon l’indice de développement humain évalué par la Banque mondiale. Environ 60% des 10 millions d’habitants du pays croupissent dans la pauvreté et environ un quart de sa population vit en situation d’extrême pauvreté. Le produit intérieur brut par Haïtien s’élève à 756 dollars.
Des manifestations politiques secouent Haïti depuis 2017, les manifestants cherchant à chasser du pouvoir le président Jovenel Moïse. Fin 2017, une enquête parlementaire a accusé des responsables gouvernementaux (y compris Moïse et d’autres responsables actuels) d’avoir détourné des milliards de dollars de 2008 à 2016. La justice poursuit son enquête contre Moïse pour corruption.
Et le fait par le gouvernement de ne pas organiser les élections l’année dernière a résulté en la dissolution du Parlement en janvier. En l’absence d’une législature en état de fonctionner, Moïse dirige par décret.
Pierre Esperance, directeur exécutif du Réseau national de défense des droits humains, déclare que les bandes armées sont devenues plus puissantes, débordant ainsi les forces de l’ordre qui sont paralysées par la corruption et le manque de ressources.
Toujours selon Esperance, il est impossible pour son réseau de compter le nombre d’enlèvements, car la majorité de ces cas sont passés sous silence. Souvent, des kidnappeurs menacent de tuer non seulement leurs proies, mais aussi les proches de ces dernières qui feraient appel à la police.
Lors d’une conférence de presse le 7 avril, la cellule anti-enlèvement de la Direction centrale de la police judiciaire a présenté 10 présumés kidnappeurs qu’elle aurait arrêtés. Garry Desrosiers, porte-parole adjoint de la Police nationale d’Haïti, a déclaré aux journalistes que ces arrestations montrent que la police est résolue à mettre un terme à la crise des enlèvements à Haïti.
Les responsables de la police nationale se sont refusés à nous accorder une interview pour cet article.
Aux dires des Haïtiens, les enlèvements ont changé leur vie et leur comportement, car ils vivent dans la peur.
Louis, commerçant de rue depuis plus de 15 ans, raconte qu’un après-midi sa charrette était remplie de gadgets électroniques qu’il vend lorsque deux hommes à moto ont surgi de nulle part pour s’arrêter près de lui. Voyant cela, il se sauva à toutes jambes par une porte ouverte alors qu’ils le prenaient en chasse, essayant de lui tirer dessus. Ils l’ont raté, mais il reste sous le choc.
« J’ai redoublé de vigilance », confie cet homme sympathique et musclé et père de quatre enfants. « Je dois gagner ma vie, mais j’ai peur dans mon âme. Ces hommes sont armés, mais je n’ai pas d’arme. Je ne fais que confier ma journée au Tout-Puissant ».
Et lui de renchérir : « Chaque fois que je rentre, il y a la peur de demain qui m’envahisse. Nous ne savons pas ce que demain nous réserve ».
La peur a poussé Tamara Mézil, 23 ans, à arrêter ses études de gestion à l’Université de Port-au-Prince. Elle se sentait si anxieuse dans la rue qu’elle courait se cacher chaque fois qu’une voiture s’approchait d’elle.
« C’est juste la peur d’être enlevée qui me terrorise », confie Mézil, qui envisage de reprendre ses études lorsqu’elle se sentira plus en sécurité. « Lorsque vous êtes une jeune femme, vous avez une forte probabilité d’être violée. J’ai entendu tellement d’histoires de jeunes femmes qui ont été enlevées et violées, et cela m’a vraiment touchée. La meilleure façon de me protéger est de rester à la maison ».
Entre-temps, le traumatisme de Joseph ne s’est pas éclipsé. Depuis son enlèvement, il a fermé sa quincaillerie et déménagé sa famille dans un nouveau quartier.
Il prend des somnifères et sort rarement de sa maison. Quand il sort, confie-t-il, il se fait toujours accompagner par autrui.
Calme et portant des lunettes, il voit toujours les images de son enlèvement défiler en boucle dans sa tête. Il se rappelle à quel point il était hanté par la crainte de ne plus revoir sa femme et ses enfants, âgés de 6 et 10 ans. Il se souvient que l’odeur qui empestait la salle lui soulevait le cœur. Ses kidnappeurs ne lui permettant pas d’aller aux toilettes, il a passé cinq jours sans prendre un bain ni dormir.
Il pense que les deux otages qui se sont fait tirer dessus ont fini par mourir. Parmi eux figurait une femme en pleurs qui priait ses bourreaux de lui laisser la vie sauve.
Il se félicite du fait que sa famille et ses amis à Haïti, comme à l’étranger, se sont bousculés pour rassembler l’argent de la rançon pour sa libération. Jamais ses proches ne voulaient faire appel à la police, car ces kidnappeurs menaçaient de l’exécuter.
Aujourd’hui, il compte se servir de l’argent qu’il a épargné pour refaire sa vie.
« Je ressens toujours la douleur des brûlures », révèle-t-il. « Je vais quitter le pays pour me réfugier quelque part. Je ne me sens pas bien ici ».
